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«Malaspina sì... ma niente a che vede-
re» con i riferimenti storico-culturali 
che Maurizio Cucchi elenca di segui-
to per depennarli, e così facendo li 
dissotterra, come una «macchina mo-
vimento terra» li riporta alla luce. Ri-
ferimenti a un passato sia individuale 
sia collettivo, che lo scrittore fa suo e 
di nessun altro nel momento in cui li 
riattraversa tramite l’esperienza sul 
campo. Il poeta è «un archeologo» di 
«residui minimali, frammenti» e la po-
iesi consiste nello «scavo [che] avviene 
forse/ per nostalgia» di un tempo che 
è stato sepolto. Per mezzo di un ver-
so libero accuratamente accentato e 
pausato, radi flussi prosastici di sen-
sazioni scandiscono lampi poetici più 
compatti, stati d’animo condensati, 
«blocchi di terra pressati». Cucchi non 
è «solo la copia di mille riassunti», can-
tava Samuele Bersani in Giudizi Univer-
sali (1997), non ha volontà citazionale, 
bensì dimostra a chi legge quanto 
la vicenda del singolo sia in sostan-
za accomunabile a tutti: «un senso/ 
di presenza e adesione nel comune/ 
destino». Malaspina è una raccolta a 
supporto del suo presente, «perché 
solo il presente contiene/ tutto quello 
che è stato», tramite il bagaglio della 
memoria: «così come noi siamo, con-
serviamo in noi, ogni/ antico e remoto 
io, oggi invisibile, che siamo stati». La 
dedica in esergo è «un fondamento», 
non un limite, per una serie di spunti 
privi di un disegno: a Valeria. Però «un 
filo [rosso] c’è», forse inestricabile. Nel 
1920 Saba pubblicava L’amorosa spina, 
in cui un uomo «che ha tanto con sé, 
tanto passato» concludeva con «sono 
parole./ Sanguina il mio cuore/ come 
un cuore qualunque./ La dura spina 
che m’inflisse amore/ la porto ovun-
que». Ed è lo stesso che fa lo scrittore, 
«uno che qualcosa al mondo fece,/ ed 
un poeta», si connotava Saba, cosic-
ché torni evidente il Malaspina in co-
pertina, il nobile cognome lombardo 
del celebre trovatore, che viaggiava 
raccogliendo e spartendo il verbo vol-
gare. Dunque una passione a cui si è 
votati, in tutte le sue sfaccettature, un 
modo di amare l’esistenza e le persone 
care, per arrivare e finire, «ma chissà...», 
a quella di Gesù, sacralizzando il verso 
con una parola soltanto: «religio». Cuc-
chi si mostra «senza infingimenti», non 
necessita di una maschera formale, o 
retorica; ciò che ha “sentito”, e di segui-
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to depositato, coincide con ciò che ha 
scritto e difatti con leggerezza «vorreb-
be portare un berretto a sonagli...», tri-
buto a Pirandello, non nascondendosi 
o mistificandosi dai pregiudizi che so-
litamente si attribuiscono agli sguardi 
degli altri. «Oltre la rete» di Montale «e 
il gelsomino» (notturno) di Pascoli, di 
fronte allo specchio bianco del foglio, 
egli stesso è sgretolato dal corso degli 
anni, e non il muro della realtà circo-
stante, tuttavia pacato, come colui che 
sotto la superficie si conosce almeno 
un po’, al «presente per sempre», e 
«ama/ da cent’anni la stessa donna». 

Matteo Bianchi

Maurizio Cucchi
Malaspina
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Prima che Daniele Santoro nascesse ci fu in Italia, e non solo, una specie di ressa 
di scritti sui campi di concentramento: saggi, racconti, romanzi, poesie, dibat-
titi, testi di filosofia e di sociologia, di didattica, di politica. Una vera e propria 
marea che riuscì addirittura a creare il fenomeno dell’ottundimento. Nessuno 
degli scritti arrivava più al lettore, a coinvolgerlo, ad aprirgli gli occhi e il cuore 
su un problema così scottante, orribile. Stento a credere che sia stato un fiorire 
spontaneo, penso piuttosto a una manovra di certa politica internazionale per 
intasare la percezione e quindi renderla innocua.
E così fu, sparì quasi del tutto la così detta letteratura dei lager se si escludo-
no i due volumi di Primo Levi. Eppure credo che non ci sia mai stato nel corso 
della storia un così atroce momento, una mattanza così demenziale e sporca. 
Perciò ben vengano questi fiori ispidi e maleodoranti di Daniele Santoro che 
in quarantuno brevi liriche fa rivivere violentemente l’immane tragedia delle 
deportazioni. Flash di vita colti al volo, quadri spietati di comportamenti che 
nessuna logica potrebbe mai giustificare, nomi, luoghi di fango, tragedie con-
sumate senza appello, nella più assoluta “naturalezza”.
Non era facile calarsi nella psiche di persone che passarono da Mauthausen 
o da Treblinka, non era facile ricostruire l’atmosfera di quei giorni infausti che 
ridussero il dolore a un fuscello scolorito: il rischio della retorica o del revisioni-
smo storico in questi casi è sempre in agguato, ma la forza delicata della poesia 
di Santoro ridisegna un senso nuovo della tragedia con pennellate rapide, sen-
za sprechi di aggettivi e senza caricare gli scenari, voglio dire senza affastellarli 
di ingerenze ideologiche. Così ogni cosa rivive limpida e forte e ricrea l’indi-
gnazione con uno spaventato afflato che sembra voglia av-
visare, serenamente ma decisamente avvisare, che l’uomo è 
sempre pronto a farsi ghermire dalla follia. Giuseppe Conte 
ha saputo, e non poteva essere altrimenti, cesellare l’essenza 
del libro così chiudendo la sua prefazione: «Esco da questo 
libro grondante orrore con una percezione vitale più forte. 
Non è questo il miracolo costante della poesia?».

Dante Maffia
Daniele Santoro
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